**первым произведением Достоевского, принесшим ему известность и славу великого писателя, явился эпистолярный роман "Бедные люди", в котором молодой автор решительно встал на защиту "маленького человека" — бедного чиновника, ведущего скудную жалкую жизнь, но сохранившего доброту и благородство. Эта тема станет впоследствии ведущей во всем творчестве писателя.
И в идеологическом романе "Преступление и наказание" она имеет огромное значение, потому что теория Раскольникова органически связана с теми жизненными условиями, которые окружают этого бедного студента. Первые страницы романа погружают читателя в убогую обстановку петербургских трущоб, в одном из переулков которых живет, борется с нуждой, создает теорию и совершает убийство Родион Раскольников. Автор очень подробно и детально описывает его убогую, душную каморку, расположенную под самой крышей, больше напоминающую шкаф, чем квартиру. Эта крошечная клетушка шагов в шесть длиной, с запыленными желтыми, отклеивающимися от стен обоями и низким давящим потолком воссоздает атмосферу тесноты и безысходности, которая усиливается описанием душного июльского дня в Петербурге. Фигура замечательно красивого юноши, одетого в лохмотья, странно гармонирует с отвратительным и грустным колоритом ремесленного квартала, с нестерпимой вонью из распивочных, в которых коротали время бедные чиновники и цеховые рабочие. Везде теснота, духота, скученность людей, вынужденных ютиться в убогих квартирках, что еще больше усугубляют чувство духовного одиночества в толпе. Люди разобщены и озлоблены, подозрительны и недоверчивы. Они утрачивают способность к жалости и состраданию, и это ярко проявляется в реакции посетителей распивочной на пьяную исповедь бедного чиновника Мармеладова. В его рассказе о своей судьбе разворачивается страшная жизненная драма человека, которого раздавил и искалечил жестокий мир. Душа нормального умного, совестливого человека не может вынести ежедневных унижений, когда приходится быть безмолвным свидетелем оскорбления собственной жены, видеть голодных детей, знать, что дочь, чистая, честная девушка, живет по желтому билету. Переполненный страданиями, Мармеладов ничего не требует от слушателей, кроме простого человеческого участия. Но его искренняя, взволнованная исповедь вызывает только хихиканье и насмешливое любопытство, в котором явственно проступает презрение.

Вообще, именно на примере семьи Мармеладовых в значительной степени раскрывается тема униженных и оскорбленных людей, их многочисленных бедствий в "сей великолепной и украшенной многочисленными памятниками столице". Так возникает в романе образ Петербурга, холодного, мертвенного города, равнодушно взирающего на горе и страдания людей. Великолепная панорама русской столицы еще больше подчеркивает нищету, безысходность положения обитателей петербургских трущоб. Строгие, изысканные линии роскошных зданий оттеняют убогие закоптелые комнаты с дырявыми простынями и ободранным диваном, в одной из которых ютится семья Мармеладовых. Мир униженных и оскорбленных в романе многолик и разнообразен. Судьба Катерины Ивановны, до предела измученной и издерганной женщины, пытающейся навести чистоту в убогой квартирке, не знающей, чем накормить голодных детей, непохожа на судьбу ее падчерицы Сони, идущей на панель, чтобы помочь семье. Драматична жизнь сестры Раскольникова, красавицы Дуни, которая вынуждена терпеть издевательства и незаслуженный позор, обладая гордостью и самолюбием брата. Всюду искалеченные, изломанные судьбы, причина которых — постоянная, безысходная нужда, страшные условия жизни, недостойные человека.
Все эти примеры закономерно приводят к выводу о невозможности в этом жестоком мире жить по нормам общечеловеческой морали. Бедность, бесправие, унижения толкают людей на нарушение христианских заповедей. Герой романа Достоевского рано или поздно оказывается перед выбором: умереть или жить ценой сделок с совестью.**