Chapitre VIII 
Désagrément de recevoir chez soi un pauvre qui est peut-être un riche

Cosette ne put s'empêcher de jeter un regard de côté à la grande poupée toujours étalée chez le bimbelotier, puis elle frappa. La porte s'ouvrit. La Thénardier parut une chandelle à la main.
– Ah! c'est toi, petite gueuse! Dieu merci, tu y as mis le temps! elle se sera amusée, la drôlesse!
– Madame, dit Cosette toute tremblante, voilà un monsieur qui vient loger.
La Thénardier remplaça bien vite sa mine bourrue par sa grimace aimable, changement à vue propre aux aubergistes, et chercha avidement des yeux le nouveau venu.
– C'est monsieur? dit-elle.
– Oui, madame, répondit l'homme en portant la main à son chapeau.
Les voyageurs riches ne sont pas si polis. Ce geste et le costume et le bagage de l'étranger firent évanouir la grimace aimable.
– Entrez, bonhomme.
Le «bonhomme» entra. La Thénardier lui jeta un second coup d'œil, examina particulièrement sa redingote qui était absolument râpée et son chapeau qui était un peu défoncé. 
Thénardier s'écria:
– Ah! çà, brave homme, je suis bien fâchée, mais c'est que je n'ai plus de place.
– Mettez-moi où vous voudrez, dit l'homme, au grenier, à l'écurie. Je payerai comme si j'avais une chambre.
– Quarante sous.
– Quarante sous. Soit.
– À la bonne heure.
– Quarante sous! dit un routier bas à la Thénardier, mais ce n'est que vingt sous.
– C'est quarante sous pour lui, répliqua la Thénardier du même ton. Je ne loge pas des pauvres à moins.
– C'est vrai, ajouta le mari avec douceur, ça gâte une maison d'y avoir de ce monde-là.
Cependant l'homme, après avoir laissé sur un banc son paquet et son bâton, s'était assis à une table où Cosette s'était empressée de poser une bouteille de vin et un verre. 
L'homme considérait l'enfant avec une attention étrange.
Cosette était laide. Heureuse, elle eût peut-être été jolie.  Cosette était maigre et blême. Elle avait près de huit ans, on lui en eût donné à peine six. Ses grands yeux enfoncés dans une sorte d'ombre profonde étaient presque éteints à force d'avoir pleuré. Les coins de sa bouche avaient de l'angoisse habituelle, qu'on observe chez les condamnés et chez les malades désespérés. Tout son vêtement n'était qu'un haillon qui eût fait pitié l'été et qui faisait horreur l'hiver. Elle n'avait sur elle que de la toile trouée; pas un chiffon de laine. On voyait sa peau çà et là, et l'on y distinguait partout des taches bleues ou noires qui indiquaient les endroits où la Thénardier l'avait touchée. Ses jambes nues étaient rouges et grêles. Le creux de ses clavicules était à faire pleurer. Toute la personne de cette enfant, son allure, son attitude, le son de sa voix, ses intervalles entre un mot et l'autre, son regard, son silence, son moindre geste, exprimaient et traduisaient une seule idée: la crainte.
Cette crainte était telle qu'en arrivant, toute mouillée comme elle était, Cosette n'avait pas osé s'aller sécher au feu et s'était remise silencieusement à son travail.
L'expression du regard de cette enfant de huit ans était habituellement si morne et parfois si tragique qu'il semblait, qu'elle fût en train de devenir une idiote ou un démon.
Tout à coup la Thénardier s'écria:
– À propos! et ce pain?
Cosette avait oublié ce pain. Elle eut recours à l'expédient des enfants toujours effrayés. Elle mentit.
– Madame, le boulanger était fermé.
– Je saurai demain si c'est vrai, dit la Thénardier - En attendant, rends-moi la pièce-quinze-sous.
Cosette plongea sa main dans  son tablier, et devint verte. La pièce de quinze sous n'y était plus.
– M'as-tu entendue?
Cosette retourna la poche, il n'y avait rien. Qu'est-ce que cet argent pouvait être devenu? La malheureuse petite ne trouva pas une parole. Elle était pétrifiée.
– Est-ce que tu l'as perdue, la pièce-quinze-sous? râla la Thénardier, ou bien est-ce que tu veux me la voler?
En même temps elle allongea le bras vers le martinet suspendu à la cheminée.
Ce geste redoutable rendit à Cosette la force de crier:
–  Madame! madame! je ne le ferai plus.
La Thénardier détacha le martinet. Elle leva le bras.
– Pardon, madame, dit l'homme, mais tout à l'heure j'ai vu quelque chose qui est tombé de la poche du tablier de cette petite et qui a roulé. C'est peut-être cela.
Et il tendit une pièce d'argent à la Thénardier.
– Oui, c'est cela, dit-elle.
Ce n'était pas cela, car c'était une pièce de vingt sous, mais la Thénardier y trouvait du bénéfice. Elle mit la pièce dans sa poche, et se borna à jeter un regard farouche à l'enfant en disant:
– Que cela ne t'arrive plus, toujours!
Une porte s'était ouverte et Éponine et Azelma étaient entrées.
C'étaient vraiment deux jolies petites filles, plutôt bourgeoises que paysannes, très charmantes, l'une avec ses tresses châtaines bien lustrées, l'autre avec ses longues nattes noires tombant derrière le dos, toutes deux vives, propres, grasses, fraîches et saines à réjouir le regard. Elles étaient chaudement vêtues. Ces deux petites dégageaient de la lumière. 
Elles avaient une poupée qu'elles tournaient et retournaient sur leurs genoux. De temps en temps, Cosette levait les yeux de son tricot, et les regardait jouer.
Éponine et Azelma ne regardaient pas Cosette. C'était pour elles comme le chien. 
La poupée des sœurs Thénardier était très vieille et toute cassée, mais elle n'en paraissait pas moins admirable à Cosette, qui de sa vie n'avait eu une poupée, une vraie poupée.
Tout à coup la Thénardier s'aperçut que Cosette avait des distractions et qu'au lieu de travailler elle s'occupait des petites qui jouaient.
– Ah! je t'y prends! cria-t-elle. C'est comme cela que tu travailles! Je vais te faire travailler à coups de martinet, moi.
L'étrangermse tourna vers la Thénardier.
– Madame, dit-il en souriant, bah! laissez-la jouer!
De la part de tout voyageur qui eût mangé une tranche de gigot et bu deux bouteilles de vin à son souper et qui n'eût pas eu l'air d'un affreux pauvre, un pareil souhait eût été un ordre. Mais qu'un homme qui avait ce chapeau se permît d'avoir un désir et qu'un homme qui avait cette redingote se permît d'avoir une volonté, c'est ce que la Thénardier ne crut pas devoir tolérer. Elle repartit:
– Il faut qu'elle travaille, puisqu'elle mange. Je ne la nourris pas à rien faire.
– Qu'est-ce qu'elle fait donc? reprit l'étranger de cette voix douce.
La Thénardier daigna répondre:
– Des bas. Des bas pour mes petites filles qui n'en ont pas, autant dire, et qui vont tout à l'heure pieds nus.
L'homme regarda les pauvres pieds rouges de Cosette, et continua:
– Quand aura-t-elle fini cette paire de bas?
– Elle en a encore au moins pour trois ou quatre grands jours, la paresseuse.
– Et combien peut valoir cette paire de bas, quand elle sera faite?
La Thénardier lui jeta un coup d'œil méprisant.
– Au moins trente sous.
– La donneriez-vous pour cinq francs? reprit l'homme.
– Pardieu! s'écria avec un gros rire un routier qui écoutait, cinq francs? je crois fichtre bien! cinq balles!
Le Thénardier crut devoir prendre la parole.
– Oui, monsieur, si c'est votre fantaisie, on vous donnera cette paire de bas pour cinq francs. Nous ne savons rien refuser aux voyageurs.
– Il faudrait payer tout de suite, dit la Thénardier avec sa façon brève et péremptoire.
– J'achète cette paire de bas, répondit l'homme, et, ajouta-t-il en tirant de sa poche une pièce de cinq francs qu'il posa sur la table, – je la paye.
Puis il se tourna vers Cosette.
– Maintenant ton travail est à moi. Joue, mon enfant.
Cosette tremblait. Elle se risqua à demander:
– Madame, est-ce que c'est vrai? est-ce que je peux jouer?
– Joue! dit la Thénardier d'une voix terrible.
– Merci, madame, dit Cosette.
Et pendant que sa bouche remerciait la Thénardier, toute sa petite âme remerciait le voyageur.
Cosette avait pris dans une boîte derrière elle quelques vieux chiffons et son petit sabre de plomb.
Éponine et Azelma ne faisaient aucune attention à ce qui se passait. Elles venaient d'exécuter une opération fort importante; elles s'étaient emparées du chat. Elles avaient jeté la poupée à terre, et Éponine, qui était l'aînée, emmaillotait le petit chat, malgré ses miaulements e
Comme les oiseaux font un nid avec tout, les enfants font une poupée avec n'importe quoi. Cosette de son côté avait emmailloté le sabre. Cela fait, elle l'avait couché sur ses bras, et elle chantait doucement pour l'endormir.
La poupée est un des plus impérieux besoins et en même temps un des plus charmants instincts de l'enfance féminine. Soigner, vêtir, parer, habiller, déshabiller, rhabiller, enseigner, un peu gronder, bercer, dorloter, endormir, se figurer que quelque chose est quelqu'un, tout l'avenir de la femme est là. Tout en rêvant et tout en jasant, tout en faisant de petits trousseaux et de petites layettes, tout en cousant de petites robes, de petits corsages et de petites brassières, l'enfant devient jeune fille, la jeune fille devient grande fille, la grande fille devient femme. Le premier enfant continue la dernière poupée.
Une petite fille sans poupée est à peu près aussi malheureuse et tout à fait aussi impossible qu'une femme sans enfant.
Cosette s'était donc fait une poupée avec le sabre.
– Elle n'est donc pas à vous, cette enfant? demanda l'homme à la Thénardier.
– Oh mon Dieu non, monsieur! c'est une petite pauvre que nous avons recueillie par charité. Une espèce d'enfant imbécile. Elle doit avoir de l'eau dans la tête. Elle a la tête grosse, comme vous voyez. Nous faisons pour elle ce que nous pouvons, car nous ne sommes pas riches. Nous avons beau écrire à son pays, voilà six mois qu'on ne nous répond plus. Il faut croire que sa mère est morte.
– Ah! dit l'homme, et il retomba dans sa rêverie.
Tout à coup Cosette s'interrompit. Elle venait d'apercevoir la poupée des petites Thénardier qu'elles avaient quittée pour le chat et laissée à terre à quelques pas de la table de cuisine.
Alors elle promena lentement ses yeux autour de la salle. La Thénardier parlait à son mari, Ponine et Zelma jouaient avec le chat, les voyageurs mangeaient, ou buvaient, ou chantaient. Elle n'avait pas un moment à perdre. Elle sortit de dessous la table en rampant sur ses genoux et sur ses mains, se glissa  jusqu'à la poupée, et la saisit. Un instant après elle était à sa place, assise, immobile, tournée seulement de manière à faire de l'ombre sur la poupée qu'elle tenait dans ses bras.
Personne ne l'avait vue, excepté le voyageur, qui mangeait lentement son maigre souper.
Cette joie dura près d'un quart d'heure.
Cosette ne s'apercevait pas qu'un des pieds de la poupée – passait, – et que le feu de la cheminée l'éclairait très vivement. Ce pied rose et lumineux qui sortait de l'ombre frappa subitement le regard d'Azelma qui dit à Éponine: – Ma sœur!
Les deux petites filles s'arrêtèrent, stupéfaites. Cosette avait osé prendre la poupée!
Éponine se leva, et alla vers sa mère et se mit à la tirer par sa jupe.
– Mais laisse-moi donc! dit la mère. Qu'est-ce que tu me veux?
– Mère, dit l'enfant, regarde!
Et elle désignait du doigt Cosette.
Cosette, elle, tout entière aux extases de la possession, ne voyait et n'entendait plus rien.
Le visage de la Thénardier prit cette expression particulière qui se compose du terrible mêlé aux riens de la vie et qui a fait nommer ces sortes de femmes: mégères.
Cette fois, l'orgueil blessé exaspérait encore sa colère. 
Elle cria d'une voix que l'indignation enrouait.
– Cosette!
Cosette tressaillit comme si la terre eût tremblé sous elle. Elle se retourna.
– Cosette, répéta la Thénardier.
Cosette prit la poupée et la posa doucement à terre avec une sorte de vénération mêlée de désespoir. Alors, sans la quitter des yeux, elle joignit les mains, et, ce qui est effrayant à dire dans un enfant de cet âge, elle se les tordit; puis, ce que n'avait pu lui arracher aucune des émotions de la journée, ni la course dans le bois, ni la pesanteur du seau d'eau, ni la perte de l'argent, ni la vue du martinet, ni même la sombre parole qu'elle avait entendu dire à la Thénardier, – elle pleura. 
Cependant le voyageur s'était levé.
– Qu'est-ce donc? dit-il à la Thénardier.
– Vous ne voyez pas? dit la Thénardier en montrant du doigt le corps du délit qui gisait aux pieds de Cosette.
– Hé bien, quoi? reprit l'homme.
– Cette gueuse, répondit la Thénardier, s'est permis de toucher à la poupée des enfants!
– Tout ce bruit pour cela! dit l'homme. Eh bien, quand elle jouerait avec cette poupée?
– Elle y a touché avec ses mains sales! poursuivit la Thénardier, avec ses affreuses mains!
– Te tairas-tu? cria la Thénardier.
L'homme alla droit à la porte de la rue, l'ouvrit et sortit.
Dès qu'il fut sorti, la Thénardier profita de son absence pour allonger sous la table à Cosette un grand coup de pied qui fit jeter à l'enfant les hauts cris.
La porte se rouvrit, l'homme reparut, il portait dans ses deux mains la poupée fabuleuse dont nous avons parlé, et il la posa debout devant Cosette en disant:
– Tiens, c'est pour toi.
Cosette leva les yeux, elle avait vu venir l'homme à elle avec cette poupée comme elle eût vu venir le soleil, elle entendit ces paroles inouïes: c'est pour toi, elle le regarda, elle regarda la poupée, puis elle recula lentement, et s'alla cacher tout au fond sous la table dans le coin du mur.
Elle ne pleurait plus, elle ne criait plus, elle avait l'air de ne plus oser respirer.
La Thénardier, Éponine, Azelma étaient autant de statues. Les buveurs eux-mêmes s'étaient arrêtés. Il s'était fait un silence solennel dans tout le cabaret.
La Thénardier, pétrifiée et muette, recommençait ses conjectures: – Qu'est-ce que c'est que ce vieux? est-ce un pauvre? est-ce un millionnaire? C'est peut-être les deux, c'est-à-dire un voleur.
– Eh bien, Cosette, dit la Thénardier d'une voix qui voulait être douce et qui était toute composée de ce miel aigre des méchantes femmes, est-ce que tu ne prends pas ta poupée?
– Ma petite Cosette, reprit la Thénardier d'un air caressant, monsieur te donne une poupée. Prends-la. Elle est à toi.
Cosette considérait la poupée merveilleuse avec une sorte de terreur. Son visage était encore inondé de larmes, mais ses yeux commençaient à s'emplir, comme le ciel au crépuscule du matin, des rayonnements étranges de la joie. Ce qu'elle éprouvait en ce moment-là était un peu pareil à ce qu'elle eût ressenti si on lui eût dit brusquement: Petite, vous êtes la reine de France.
Il lui semblait que si elle touchait à cette poupée, le tonnerre en sortirait.
– Vrai, monsieur? reprit Cosette, est-ce que c'est vrai? c'est à moi, la dame?
L'étranger paraissait avoir les yeux pleins de larmes. Il semblait être à ce point d'émotion où l'on ne parle pas pour ne pas pleurer. Il fit un signe de tête à Cosette, et mit la main de «la dame» dans sa petite main.
Cosette retira vivement sa main, comme si celle de la dame la brûlait, et se mit à regarder le pavé. Tout à coup elle se retourna et saisit la poupée avec emportement.
– Je l'appellerai Catherine, dit-elle.
Ce fut un moment bizarre que celui où les haillons de Cosette rencontrèrent et étreignirent les rubans et les fraîches mousselines roses de la poupée.
– Madame, reprit-elle, est-ce que je peux la mettre sur une chaise?
– Oui, mon enfant, répondit la Thénardier.
Maintenant c'étaient Éponine et Azelma qui regardaient Cosette avec envie.
Cosette posa Catherine sur une chaise, puis s'assit à terre devant elle, et demeura immobile, sans dire un mot dans l'attitude de la contemplation.
– Joue donc, Cosette, dit l'étranger.
– Oh! je joue, répondit l'enfant.
Cet étranger, cet inconnu qui avait l'air d'une visite que la providence faisait à Cosette, était en ce moment-là ce que la Thénardier haïssait le plus au monde. 
Elle échangeait avec son mari quelques paroles d'autant plus furieuses qu'elle n'osait les dire haut:
– Vieille bête! Venir nous déranger ici! vouloir que ce petit monstre joue! lui donner des poupées! donner des poupées de quarante francs à une chienne que je donnerais moi pour quarante sous! Encore un peu il lui dirait votre majesté comme à la duchesse de Berry! 
– Pourquoi? C'est tout simple, répliquait le Thénardier. Si ça l'amuse! Toi, ça t'amuse que la petite travaille, lui, ça l'amuse qu'elle joue. Il est dans son droit. Un voyageur, ça fait ce que ça veut quand ça paye. Si ce vieux est un philanthrope, qu'est-ce que ça te fait? Si c'est un imbécile, ça ne te regarde pas. 
L'aubergiste se retira dans sa chambre. Sa femme était couchée, mais elle ne dormait pas. Quand elle entendit le pas de son mari, elle se tourna et lui dit:
– Tu sais que je flanque demain Cosette à la porte.
Le Thénardier répondit froidement:
– Comme tu y vas!
De son côté le voyageur avait déposé dans un coin son bâton et son paquet. Il traversa un corridor et parvint à l'escalier. Là il entendit un petit bruit très doux qui ressemblait à une respiration d'enfant. Il arriva à une espèce d'enfoncement triangulaire pratiqué sous l'escalier ou pour mieux dire formé par l'escalier même. Cet enfoncement n'était autre chose que le dessous des marches. Là, parmi toutes sortes de vieux paniers et de vieux tessons, dans la poussière et dans les toiles d'araignées, il y avait un lit; si l'on peut appeler lit une paillasse trouée jusqu'à montrer la paille et une couverture trouée jusqu'à laisser voir la paillasse. Point de draps. Cela était posé à terre sur le carreau. Dans ce lit Cosette dormait.
L'homme s'approcha, et la considéra.
Cosette dormait profondément. Elle était toute habillée. L'hiver elle ne se déshabillait pas pour avoir moins froid.
Elle tenait serrée contre elle la poupée dont les grands yeux ouverts brillaient dans l'obscurité. De temps en temps elle poussait un grand soupir comme si elle allait se réveiller, et elle étreignait la poupée dans ses bras presque convulsivement. Il n'y avait à côté de son lit qu'un de ses sabots.
 Il allait se retirer quand son regard rencontra la cheminée. Dans celle-là il n'y avait pas de feu, ce qui y était attira pourtant l'attention du voyageur. C'étaient deux petits souliers d'enfant de forme coquette; le voyageur se rappela la coutume des enfants qui déposent leur chaussure dans la cheminée le jour de Noël pour y attendre un cadeau de leur bonne fée. Éponine et Azelma avaient mis chacune un de leurs souliers dans la cheminée.
La fée, c'est-à-dire la mère, avait déjà fait sa visite, et l'on voyait reluire dans chaque soulier une belle pièce de dix sous toute neuve.
L'homme se relevait et allait s'en aller lorsqu'il aperçut au fond,  dans le coin le plus obscur, un autre objet. Il regarda, et reconnut un sabot, un affreux sabot du bois le plus grossier, et tout couvert de cendre. C'était le sabot de Cosette.
C'est une chose sublime et douce que l'espérance dans un enfant qui n'a jamais connu que le désespoir.
Il n'y avait rien dans ce sabot.
L'étranger fouilla dans son gilet, se courba, et mit dans le sabot de Cosette un louis d'or.
Chapitre IX Thénardier à la manoeuvre
Le lendemain matin,  le mari Thénardier composait la carte du voyageur.
Après un bon quart d'heure et quelques ratures, le Thénardier produisit ce chef-d'œuvre.
Souper… Fr. 3
Chambre… Fr. 10
Bougie… Fr. 5
Feu… Fr. 4
Service… Fr. 1
Total… Fr. 23
Service était écrit servisse.
– Vingt-trois francs! s'écria la femme avec un enthousiasme mêlé de quelque hésitation.
C'était l'accent de Castlereagh rédigeant au congrès de Vienne la carte à payer de la France.
– Monsieur Thénardier, tu as raison, c'est juste, mais c'est trop. Il ne voudra pas payer.
Le Thénardier fit son rire froid, et dit:
– Il payera.
– Ah çà! reprit la femme, tu n'oublies pas que je flanque Cosette à la porte aujourd'hui? Ce monstre! elle me mange le cœur avec sa poupée! J'aimerais mieux épouser Louis XVIII que de la garder un jour de plus à la maison.
Le voyageur entra dans la chambre.
– Levé si tôt! dit la Thénardier, est-ce que monsieur nous quitte déjà?
– Oui, madame. Je m'en vais.
- Madame, ajouta-t-il, qu'est-ce que je dois?
La Thénardier, sans répondre, lui tendit la carte pliée.
– Oh! monsieur, les temps sont bien durs! et puis nous avons si peu de bourgeois dans nos endroits! C'est tout petit monde, voyez-vous. Si nous n'avions pas par-ci par-là des voyageurs généreux et riches comme monsieur! Nous avons tant de charges. Tenez, cette petite nous coûte les yeux de la tête.
– Quelle petite?
– Eh bien, la petite, vous savez! Cosette! Voyez-vous, monsieur, nous ne demandons pas la charité. Mais nous ne gagnons rien, et nous avons gros à payer. Et puis j'ai mes filles, moi. Je n'ai pas besoin de nourrir l'enfant des autres.
L'homme reprit, de cette voix qu'il s'efforçait de rendre indifférente et dans laquelle il y avait un tremblement:
– Et si l'on vous en débarrassait?
– De qui? de la Cosette?
– Oui.
La face rouge et violente de la gargotière s'illumina d'un épanouissement hideux.
– Ah, monsieur! mon bon monsieur! prenez-la, gardez-la, emmenez-la, emportez-la, sucrez-la, truffez-la, buvez-la, mangez-la, et soyez béni de la bonne sainte Vierge et de tous les saints du paradis!
– C'est dit.
– Vrai? vous l'emmenez? Tout de suite?
– Tout de suite. Appelez l'enfant.
– Cosette! cria la Thénardier.
– En attendant, poursuivit l'homme, je vais toujours vous payer ma dépense. Combien est-ce?
Il jeta un coup d'œil sur la carte et ne put réprimer un mouvement de surprise:
– Vingt-trois francs!
Il regarda la gargotière et répéta:
– Vingt-trois francs?
Il y avait dans la prononciation de ces deux mots ainsi répétés l'accent qui sépare le point d'exclamation du point d'interrogation.
La Thénardier avait eu le temps de se préparer au choc. Elle répondit avec assurance:
– Dame oui, monsieur! c'est vingt-trois francs.
L'étranger posa cinq pièces de cinq francs sur la table.
– Allez chercher la petite, dit-il.
En ce moment, le Thénardier s'avança au milieu de la salle et dit:
- Quant à la petite, j'ai besoin d'en causer un peu avec monsieur. Laisse-nous, ma femme.
La Thénardier eut un de ces éblouissements que donnent les éclairs imprévus du talent. Elle sentit que le grand acteur entrait en scène, ne répliqua pas un mot, et sortit.
– Monsieur, dit-le Thénardier , tenez, je vais vous dire. C'est que je l'adore, moi, cette enfant.
L'étranger le regarda fixement.
– Quelle enfant?
– Hé, notre petite Cosette! C'est vrai qu'elle nous coûte de l'argent, c'est vrai qu'elle a des défauts, c'est vrai que nous ne sommes pas riches, c'est vrai que j'ai payé plus de quatre cents francs pour une de ses maladies! Mais il faut bien faire quelque chose pour le bon Dieu. Ça n'a ni père ni mère, je l'ai élevée. J'ai du pain pour elle et pour moi. Je l'aime, cette petite. Voyez-vous, c'est comme notre enfant. 
L'étranger le regardait toujours fixement. Il continua:
– Je voudrais savoir où elle va, je ne voudrais pas la perdre de vue, je voudrais savoir chez qui elle est, pour l'aller voir de temps en temps. Je ne sais seulement pas votre nom? 
L'étranger, sans cesser de le regarder, lui répondit:
– Monsieur Thénardier, si j'emmène Cosette, je l'emmènerai, voilà tout. Vous ne saurez pas mon nom, vous ne saurez pas ma demeure, vous ne saurez pas où elle sera, et mon intention est qu'elle ne vous revoie de sa vie. Cela vous convient-il? Oui ou non.

 Qu'était-ce que cet homme? Ce ne pouvait être le père de Cosette. Était-ce quelque grand-père? Alors pourquoi ne pas se faire connaître tout de suite? Quand on a un droit, on le montre. Cet homme évidemment n'avait pas de droit sur Cosette. Alors qu'était-ce? Le Thénardier se perdait en suppositions. Il entrevoyait tout, et ne voyait rien. 
– Monsieur, dit-il, il me faut quinze cents francs.
L'étranger prit dans sa poche de côté un vieux portefeuille en cuir noir, l'ouvrit et en tira trois billets de banque qu'il posa sur la table. Puis il appuya son large pouce sur ces billets, et dit au gargotier:
– Faites venir Cosette.
Pendant que ceci se passait, que faisait Cosette?
Cosette, en s'éveillant, avait couru à son sabot. Elle y avait trouvé la pièce d'or. Cosette fut éblouie. Elle ne savait pas ce que c'était qu'une pièce d'or, elle n'en avait jamais vu, elle la cacha bien vite dans sa poche comme si elle l'avait volée. Cependant elle sentait que cela était bien à elle, elle devinait d'où ce don lui venait, mais elle éprouvait une sorte de joie pleine de peur. Elle était contente; elle était surtout stupéfaite. Ces choses si magnifiques et si jolies ne lui paraissaient pas réelles. La poupée lui faisait peur, la pièce d'or lui faisait peur. Elle tremblait vaguement devant ces magnificences. L'étranger seul ne lui faisait pas peur. Au contraire, il la rassurait. Depuis la veille, à travers ses étonnements, à travers son sommeil, elle songeait dans son petit esprit d'enfant à cet homme qui avait l'air vieux et pauvre et si triste, et qui était si riche et si bon. Depuis qu'elle avait rencontré ce bonhomme dans le bois, tout était comme changé pour elle.
Ce fut dans une de ces contemplations que la Thénardier la rejoignit.
Sur l'ordre de son mari, elle l'était allée chercher. Chose inouïe, elle ne lui donna pas une tape et ne lui dit pas une injure.
[bookmark: _GoBack]– Cosette, dit-elle presque doucement, viens tout de suite.
Un instant après, Cosette entrait dans la salle basse.
L'étranger prit le paquet qu'il avait apporté et le dénoua. Ce paquet contenait une petite robe de laine, un tablier, une brassière de futaine, un jupon, un fichu, des bas de laine, des souliers, un vêtement complet pour une fille de huit ans. Tout cela était noir.
– Mon enfant, dit l'homme, prends ceci et va t'habiller bien vite.
Le jour paraissait lorsque ceux des habitants de Montfermeil qui commençaient à ouvrir leurs portes virent passer dans la rue de Paris un bonhomme pauvrement vêtu donnant la main à une petite fille tout en deuil qui portait une grande poupée rose dans ses bras. Ils se dirigeaient du côté de Livry.
C'étaient notre homme et Cosette.
Personne ne connaissait l'homme; comme Cosette n'était plus en guenilles, beaucoup ne la reconnurent pas.
Cosette s'en allait. Avec qui? elle l'ignorait. Où? elle ne savait. Tout ce qu'elle comprenait, c'est qu'elle laissait derrière elle la gargote Thénardier. Personne n'avait songé à lui dire adieu, ni elle à dire adieu à personne. Elle sortait de cette maison haïe et haïssant.
Pauvre doux être dont le cœur n'avait jusqu'à cette heure été que comprimé!
Cosette marchait gravement, ouvrant ses grands yeux et considérant le ciel. Elle avait mis son louis dans la poche de son tablier neuf. De temps en temps elle se penchait et lui jetait un coup d'œil, puis elle regardait le bonhomme. Elle sentait quelque chose comme si elle était près du bon Dieu.
